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Aslen Arapgirli bir Türkmen ailesinin, Mustafa Neş’et Efendi 

ile Fatma Saniye Hanım’ın çocuğu olarak 1923 yılında İstanbul 

Göztepe’de doğdu. Çocukluğu ve gençliği son Osmanlı aydınları-

nın yoğun olarak yaşadığı Erenköy ve Göztepe semtlerinde geçti. 

Yetişmesinde, Osmanlıca’ya hâkimiyetinde, derin ve geniş tarih 

bilgisinde, tasavvufla olan yakınlığında, sanatçı ve edebiyatçı ki-

şiliğinde ailesinin ve gençlik muhitinin büyük tesiri oldu. Hay-

darpaşa Lisesi’ni bitirdikten sonra İstanbul Üniversitesi Hukuk 

Fakültesi’nde öğrenimini sürdürdü ise de birkaç dersi kalmasına 

rağmen fakülteden mezun olmadı. Askerlik görevini Gelibolu’da 

adliye subayı olarak tamamladıktan sonra, 1950-55 yıllarında 

İstanbul’da çeşitli okullarda Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenli-

ği yaptı.1955-63 yıllarında ise, İstanbul’da Spor ve Sergi Sarayı 

Müdürlüğü görevinde bulundu.1959 yılında Dr. Emine Suzan 

Hanım ile evlendi; Mehmed Ali ve Veli Selman isimlerinde iki 

çocukları oldu.1963-65 yıllarında, Almanya’da serbest gazeteci 

olarak bulundu. Bir yıl kadar Milli Eğitim Bakanlığı Özel Kalem 

Müdürü olarak çalıştıktan sonra 1966-70 yılları arasında Türkiye 

Odalar Birliği Basın Müşavirliği yaptı.
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 Çok sayıda vakıf, dernek, hayır kurumunda istişare ve yöne-

tim kurulu üyeliği gibi görevlerde bulunan Fethi Gemuhluoğ-

lu, son olarak kuruluşunu gerçekleştirdiği ve sekiz yıl (1970-77) 

emek verdiği Türk Petrol Vakfı’nın Genel Sekreterliği görevini 

sürdürürken, 5 Ekim 1977 tarihinde İstanbul’da vefat etti. Kabri, 

İstanbul Göztepe’de Sahrayı Cedit mezarlığındadır.

Yakın tarihimize bir gönül ve hizmet adamı olarak damgasını 

vuran Fethi Gemuhluoğlu, çok partili hayata geçildikten sonra 

siyasi fikir ve hareketlerin Türkiye’nin tarihi geçmişi ve misyonu-

na uygun açılımlara yönelmesine gayret etti. Örneğin Gemuhlu-

oğlu, Kıbrıs ile ilgili Türkiye’deki ilk siyasi dernek olan Kıbrıs’ı 

Koruma Cemiyeti’nin (1950) kurucularından biriydi ve genel 

sekreterliğini yürütmüştü. 1970’li yıllarda ortaya çıkan iktidar 

boşluklarında toparlayıcı kimliği ve parti liderleri nezdindeki 

saygınlığı ile hükümet oluşumları üzerinde etkili olan Fethi Ge-

muhluoğlu, siyasetin içinde olmasına rağmen ‘aktif ’ politikadan 

uzak durdu.1950’li, 1960’lı ve 1970’li yıllarda aydınların yanı 

sıra siyasi parti kadrolarıyla da şahsen temasta bulundu. İdeolojik 

söylemlerden sürekli sakındı ve Türkiye’nin tarihi çizgisi ile biri-

kimine dayanan bir bakış açısını gündeme getirdi.

Ülkemizin kaynaklarını zenginliğe dönüştürecek geniş ufuk-

lu, erdemli ve bilgili insanlara ihtiyaç olduğuna inanan ve hayatı-

nı bu insanları ortaya çıkaracak şartları oluşturmaya adayan Fethi 

Gemuhluoğlu, özellikle Türk Petrol Vakfı vasıtasıyla yakından 

ilgilendiği yüksek öğrenim gören gençlere destek olunmasını sağ-

lamakla kalmadı, ayrıca kendilerinde bilgi, zeka ve sanat pırıltısı 

gördüğü yüzlerce genci yetenekleri doğrultusunda yüreklendirdi. 

Bir vakıf ve hizmet adamı olarak Fethi Gemuhluoğlu’nun ömrü-

nün sonuna kadar sürdürdüğü bu çabalar akademik hayatın yanı 

sıra günümüz düşünce, sanat ve kültür hayatı üzerinde de etkili 

oldu.

Zarif bir İstanbul Türkçesiyle yazan Fethi Gemuhluoğlu’nun 

kendi yazdıkları ile vefatından sonra hakkında yazılanların bir 

kısmı, Dostluk Üzerine (İstanbul, 1978) adlı kitapta toplanmıştır. 



Dostluk Üzerine 11

Kendi yazılarıyla ilgili olarak 1958 yılında yapılan bir röpor-

tajda şöyle diyordu: ‘Yazılarıma gelince. Bunlar bütün açıklığıyla 

meydanda. Günlük ve küçük oyunların tamamıyla dışında mem-

leket meseleleri. Cezayir için yazdık. Tunus için yazdık. Keşmir 

ve Mısır için yazdık. Afrika uyanıyor, dedik. Asya uyanıp silkine-

cektir, diyoruz. Evet Asya silkinecek ve Rusya’yı sırtından atacak-

tır. Devletler tek başlarına yaşayamıyorlar. Devletler arasında da 

birlikler, paktlar, federasyonlar mevcut. Biz de İslâm’ın beynel-

mileline ittibaen şark milletlerinin, Müslüman halkların birlik ve 

beraberliklerine gitmeliyiz. Dünyanın her yerindeki istiklâl hare-

ketleri bizi sevindirir. Biz Gana Devleti’nin istiklâle kavuşmasını, 

sadece Altın Sahilleri halkının Müslüman olmaları dolayısıyla 

alkışlamamıştık. Bu küçük gazetede (Arapgir Postası), son Macar 

İhtilali için de kalbî ve samimî hislerimizi dile getirmeye çalıştığı-

mı hatırlarsınız. İnancımız, ‘İnsanlara hürriyet, milletlere istiklâl’ 

parolasında ifadesini bulabilir.’ 

İnsanları birbirine kaynaştırmanın, geçmişi geleceğe bağla-

manın, geleceğe umutla bakmanın, insana karşılıksız hizmet et-

menin en temel yolunun sevgi ve dostluk olduğunu söyleyen ve 

hayatında tatbik eden Fethi Gemuhluoğlu’nun tarihi konuşması, 

Dostluk Üzerine (1978, 2001), Dostluğa Dair (1988) ve Gerçek 

Olan Aşktır (2000) başlıklarıyla kitaplaştırılmıştır. 

Birbirinden kopuk çevrelerin ortak bir aşk ve hizmet zeminin-

de buluşması yönünde yoğun çaba harcayan Fethi Gemuhluoğlu, 

toplumu ve insanlığı bir bütün olarak ele alıp ayrım gözetmeden 

herkese gönülden dostluk duyan ve karşılıksız hizmet eden yaklaşı-

mından kaynaklanan birleştirici kişiliğiyle, sadece kendi nesli için 

değil, sonraki nesiller için de örnek şahsiyetlerden biri olmuştur.

Fethi Gemuhluoğlu’nu bizim için asıl değerli kılan şeyin, 

O’ndaki medeniyet perspektifi ve ideali olduğu tartışılmazdır. 

Toynbee’nin de belirttiği üzere, bizim son büyük medeniyetimiz, 

İslâm medeniyetinin bir versiyonu olan Osmanlı medeniyeti, fo-
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silleşmiş, ölmüş, donmuş değil; durdurulmuş bir medeniyettir. 

Gemuhluoğlu bunun farkında idi. Dostluk üzerine yaptığı ko-

nuşmada, yazılarında ve sohbetlerinde bunu sürekli vurgulamış, 

çabaları da, medeniyetimizin yeniden inşası yönünde olmuştur.

Bu bağlamda, O’nun, sanatın bütün alanlarına ilgi duyması, 

edebiyat, musiki, mimari, resim, sinema ve diğer iletişim ortam-

larına dönük kışkırtıcı düşünceleri, yönlendirme ve özendirmele-

ri hep medeniyetimizin yeniden inşası içindir.

Ankara’ya geldiğinde, Rasim Özdenören’in arkadaşlarına, 

‘Rasim’i görürseniz söyleyin, roman yazsın’ deyişi bundandır. 

‘Cebinizde kalan son parayla simit alıp da karnınızı doyurma-

yın, gidin onunla bir film yahut bir tiyatro seyredin!’ deyişi de 

bundandır. Necip Fazıl’ın ifadesiyle bu ‘fikir sakası’, biliyordu ki 

medeniyetin zeminini oluşturan bilgelik damarı, hayatın hemen 

bütün alanlarında kendini dile getirmedikçe, o muazzam yapı ye-

niden kurulamaz.

Gemuhluoğlu, sadece belli bir kesime seslenmiyor, medeniye-

timizi ve geleneksel bilgeliğimizi oluşturan bütün unsurları, ya-

pıları ve kişileri kuşatıyordu. Bu anlamda Yaşar Kemal’den Asaf 

Halet Çelebi’ye, Bedri Rahmi Eyüboğlu’ndan Genco Erkal’a, 

Cahit Zarifoğlu’ndan Nuri Pakdil’e, Neyzen Tevfik’ten Cinuçen 

Tanrıkorur’a, bu toprakların her kıymetine ayrı bir önem atfe-

diyor, cem düzeyinden sesleniyor, birliyor, derliyor, toparlıyor, 

toplumu topyekûn bir kalkınmanın, bir dirilişin ve yeniden varo-

luşun deveranına çekiyordu.

Cem düzeyi, birliği, birleştirmeyi, bir araya getirmeyi; ayrı 

ayrı, bireysel ve kişisel seviyede beliren her şeyi bir araya toplama-

yı öngörür. Cem, birlik demektir ve bir araya getirir, toplar. Ge-

muhluoğlu, baktığı her pencereden ayrı bir resim gören, renkleri 

fark edebilen, onların bir araya geldiğinde nasıl bir ahenk oluş-

turabileceğini hisseden muazzam bir bakışa, bir vizyona sahipti.

Geleneksel ve kadim bilgeliğimizin modernleşme karşısında 

ne türden bir sorun yaşadığının farkındaydı. Pörsüyen, eskiyen 

ve çürüyen yanlarımızı temizlemenin, o soylu ve bereketli göv-
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deyi yeniden canlandırmanın derdindeydi. Nerede kim varsa, 

hangi değer, nereye, nasıl gizlenmişse, hemen onun peşine dü-

şüyor, oluşturduğu burs havuzuna gelenleri sarraf gibi tartıyor, 

fark ettiği değerleri güçlendirmek, parlatmak, görünür kılmak, 

manevi bakımdan beslemek için çalışıyor, ülkeyi ve dünyayı kav-

rama, soru(n)ları belirleme ve muhtemel çözüm yollarını araştır-

ma yönünde tükenmeyen bir çaba ile koşuşturuyordu. Kısa fakat 

bereketli ömrüne sığanlara bakılacak olursa, Gemuhluoğlu’nun, 

bir irfan ve aşk adamı olarak, ülkesinin ve dünyanın geleceğine 

yönelik umutlarının, öngörülerinin ne kadar büyük ve bu bü-

yüklüğün gerektirdiği çabaların ise ne denli yorucu olduğu gö-

rülecektir.

Gemuhluoğlu, şehirli insan tipinin yeniden ortaya çıkması 

için de çaba sarf etmiştir. Bir ülkeyi çekip çevirenlerin, kültürel 

ve siyasal seçkinler olduğunu biliyordu. Bu seçkinlerin yetişmesi 

için aşk ve şevkle çalıştı. Sadakaların en büyüğü, insanın bizatihi 

kendini tasadduk etmesidir. 

Hekimoğlu İsmail Ağabey’in dediği gibi, ‘Fethi Gemuh-

luoğlu kitap gibi bir adamdı ve onu okuyanlar devleşiyordu.’ 

Gemuhluoğlu, kendini adamış bir kahramandı. Nuri Pakdil’in 

Bağlanma’sında bu, içeriden bir dille, adım adım anlatılmıştır. 

Kendisinin doğrudan veya dolaylı temas kurduğu her seçkinde 

Gemuhluoğlu’nun aziz bir hatırası, bir izi, bir katkısı ve hakkı bu-

lunmaktadır. İnsanları güzelliğe, iyiliğe ve gerçekliğe yönelten bir 

uyarısı vardır. O, kelimenin tam anlamıyla bir hakikat nidacısı, 

bir gerçeklik uyarıcısıdır.

Oğuz Atay’ın ‘kapıkulu’ diye nitelediği, Sabri Ülgener, İdris 

Küçükömer, Mümtaz Turhan ve Erol Güngör gibi sosyalbilimci-

lerin zihniyet bağlamında eleştirdiği devşirme elitlerin bu ülkeyi, 

modernleşme sürecinde ne türden bir uçuruma sürüklemiş ol-

duklarını görmüştü. Konuşmasında böylesi seçkinleri çözümler-

ken şöyle diyordu: ‘Bu Osmanoğlu’na çok ihanet edilmiş. Âl-i 
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Osman yerine, Âl-i Midhat kurmak istemişler. ‘Niye Âl-i Midhat 

olmasın?’ demiş. ‘Âl-i Midhat olsun’ diyen, Rumelihisarı’ndan bir 

misyonun, hem de bir Bektaşi tekkesi toprağından ama Türklerin 

girdiği yerden şehre girmesini istemiş, bayrağa haç koymuş… Bü-

yük Reşit Paşa’dan, Âl-i Midhat’ı yapmak isteyen Mithat Paşa’dan, 

Karbonari cemiyetlerinin ilk nizamnamelerini tercüme eden Ziya 

Paşa’dan, oğlu Ali Ethem Bey’i sünnet ettirirken Cennetmekân 

Abdülhamid Han’dan, Han-ı Mahlu’dan atiyye talebinde bulu-

nan, hürriyet kahramanı zannedilen… Mekteplerin, edebiyat fa-

kültelerinin hocaları burada… 

Eski Jön Türklerle bugünkü yeni Jön Türklerin arasında iha-

net bakımından çok büyük bir fark olduğunu zannetmiyorum. 

Tarihe dost olunamadığı için, tarihe dost olamadığımız için, ta-

rihe dost olacak kadar ciddi bir ilim ile ilimlenmediğimiz için, 

talip olmadığımız için ilme ve irfana, tarihe, tarih fikrine de dost 

değiliz.’ Bu ağır eleştiri, Osmanlı’nın nasıl ‘durdurulduğuna’ iliş-

kin bir belirlemeden sonra gelir. 

Gemuhluoğlu, Osmanlı’ya, kutsal görevin Allah tarafından 

verilmiş olduğunu, bu görevin de ancak O’nun tarafından kal-

dırılabileceğini söyler. Buna ilişkin bir belirtinin de olmadığını 

ekler. Osmanlı medeniyeti nasıl kendi iç şartları ile dünya şartları 

arasındaki uyumsuzluklar sonucu yavaşlamış ve durmuşsa, aynı 

şekilde yepyeni bir ruh hamlesiyle yeniden hareketlenecektir. 

Bunu sağlayacak olanlar ise, Gemuhluoğlu’nun, özü mayalansın 

diye çaba gösterdiği ve ‘yol evlâdı’ olarak nitelediği yeni aydın-

lardır. O’nun tarifi ile bu yeni seçkinler, Anadolu’yu yüzyıllardır 

mayalamakta olan ve Kâmil İnsan’ın gönlünden gelen ‘kelâm’ ile 

tekrar mayalanmalıdır. 

Fethi Gemuhluoğlu, ‘İnsanlar hal-i cimadan doğmuyorlar. 

İnsanları gönül döllüyor, gönül çocukları onun için ayrı oluyor. 

Ve gönül çocuklarının çoğu onun için ‘yol evladı’ oluyor, ‘bel ev-

ladı’ olmuyor. Tasavvufta ‘yol oğlu’ olmak, ‘bel oğlu’ olmaktan; 

‘yol evladı’ olmak, ‘bel evladı’ olmaktan onun için mukaddem-
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dir’ derken, Anadolu’da kelâm ile mayalanan gönül erlerini kas-

teder. Merkezinde ‘Zamanın Sahibi’nin olduğu, onun pek çok 

niteliğinin filizlendiği diğer erenlerle birlikte bir ‘gönül erleri 

medeniyeti’ni ima eder. 

Yola girmek, yolda olmak ve yolun esaslarıyla donanmış bir 

halde bulunmak, özü itibariyle, ilhamını ‘cümle varlığın birliği 

ve kardeşliği’ ilkesinden alır. Bu kozmik birlik ilkesi, ‘yol evladı’ 

olmayı öngörür. ‘Cümle varlıktan geçen ve yokluğa, hiçliğe kanat 

açan’ bu yolcuların okuması, öğrenmesi, donanması için takati-

nin üstünde bir gayretle koşuşturmuştur Gemuhluoğlu. 

Onlar, yeni medeniyetimizin inşasını omuzlayacak olanlar-

dır. Zamanın Sahibi’nin yağmura benzeyen hizmetçileridir. Lale 

Müldür’ün deyişiyle, ‘toprağa düşünce mısır, denize düşünce inci 

olanlardır.’

Medeniyeti oluşturan unsurların her birinde, edebiyatta, mü-

zikte, sinemada, resimde, ebruda, tezhipte, mimaride, tekniğe 

ilişkin alanlarda, bilgelikle beslenerek varlık gösterecek olan ön-

cülerdir.

Gemuhluoğlu, böylesi bir kuşağın gürbüzleşmesinin peşinde 

idi. Bunu dava edinmiş, bu yolda toprak olmuş, o yeteneklere ön 

ayak olmayı onur bilmişti.

Bir bilgenin dediği gibi, ‘imanın elmas tacı altında, imanla 

sultan olmuş’ insanların ortaya çıkmasını dert edinmişti.

Doğu-batı sorunsalını, modernleşme dönemi algısının dışında 

farklı bir bağlama çekmişti. Doğulu insanın önemli bir niteliğini 

anarken, ‘Doğu insanı yerinmez ve sevinmez, çünkü dünyada se-

vinilecek ve yerinilecek bir şey yoktur’ deyişi bundandır.

Bu, ‘kabz u bast’ halinin ötesinde bir düzeydir ki, bu algı se-

viyesindeki insan, kozmik birlik ilkesine bağlıdır. Yerinmenin ve 

sevinmenin ötesindeki hal, sadece Allah’a özgüdür. Nitekim Ah-

med Amiş Efendi Hazretleri bir gün bunu söyleyince, bir dervişi, 

‘Aman efendim bu uluhiyet mertebesidir’ demiş ve şu cevabı al-

mıştır: ‘Tabii ki…’
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Görünen gerçekliği de kuşatan, bütün aşkınlıkları aşan bir 

Hakikat… İşte Fethi Gemuhluoğlu, böylesi bir algı düzeyinden, 

son derece kuşatıcı bir yerden bakıyordu.

Yaşar Nuri Öztürk’ün bir konuşmasında ifade ettiği gibi, 

O, ‘dölleyen kelâm’ın (logos spermeticus) içinden konuşuyor-

du. Bu, başka bir ifadeyle, ‘Anadolu’yu mayalayan kelâm’dır. 

Gemuhluoğlu’nu cihanşümul kılan budur. 

O dölleyen ve mayalayan kelâma bağlılık, onun içinde olmak, 

mayalanmak ve mayalamak… Kutsal gelenekle bağları örselen-

miş kuşakları yeniden o muazzam dünya ile buluşturmak… Me-

deniyetin yeniden inşası, öncelikle gayri ahlâki hale gelmiş olan 

zeminin arındırılması ile mümkün olabilecektir.

Dostluk Üzerine’de beni en çok etkileyen tasvir, Yaşar Kemal’e 

ilişkin olandır. Şöyle der: ‘Tabii insan fikre dost olunca tarihe, 

coğrafyaya, ormana da dost olur, ağaca da dost olur. Orman Fa-

kültesi talebelerinin önünde Yaşar Kemal yürüyor, görüyorsunuz. 

Ve Orman Fakültesi talebeleri yürüyorlar bu stepte! Bu bozkır 

Anadolu’da. Peygamber-i Ekber bir hadis-i nebevilerinde fem-i 

saadetlerinden buyuruyorlar ki ‘Kıyamet alâmetleri belirse, kıya-

met an meselesi haline gelse, elinizde bir ağaç fidanı varsa önce 

onu dikiniz ve sonra kıyamete hazırlanınız!’ Orman için, ormana 

destan düzmek için, ormana övgü için, ormanı kutsallaştırmak 

için, ağacı kutsallaştırmak için, ağaca orman fakültelerinin üstün-

de, orman fakültelerinin estetiğini vermek için, orman fakülte-

lerine cezbe vermek için, bu memleketin insanına yeni bir şevk, 

yeni bir emanet, yeni bir bayrak koşusu vermek için bu hadis-i 

nebeviden hareket etmek kâfidir.’

Türk kültürünün aşırı biçimde politize olduğu, özellikle 

1960’lı yıllardan itibaren sağ-sol kutuplaşmasına dayalı yapıyı 

parçalayan bir yaklaşımdır bu. Yaşar Kemal’i böylesi bir resmin 

içinden okumak ancak Gemuhluoğlu gibi halveti gelenekten ge-

len bir yüce gönüllüye özgü olabilir.

Bu, aynı zamanda, insanın doğayla ilişkisinin ahlâki boyutu-

nu da temellendirmektedir.


